北岳文艺出版社要出一套《当代作家散文随笔》丛书，向我约稿。十几年来我对北岳文艺出版社一直心存感激之情。因为我的第一本散文集《夏感与秋思》是十二年前由这个社出版的。十二年后，他们又来约稿，这倒提醒我，这些年我的散文创作有什么进展呢？如果说有，就是更多了一些思考。
当年出第一本集子时，我想起一个思考味较浓的名字，不想这一“思”就是十二年。这十二年间，前十年主要还是写山水，最近两年写点人物。但不管是面对山水还是人物，我发现自己越来越追求一个“理”字，追求理性的美丽。每当遇到一个新题材时，我总是如玉工面对一块坯料，要想很长时间，才敢下刀。如《永远的桂林》就想了一年，《觅渡，觅渡，渡何处？》一文想了六年，《大无大有周恩来》，1978年写过第一篇，1998年又写了第二篇，可以说想了二十年。有些题材，如西藏、九寨沟、张家界、黄山，到现在也没有想出个头绪，也不敢提笔。想什么呢？想悟出一点新道理、新说法。因为对一个作者来说，语言，这一篇或那一篇不会有多大的变化，对一处景或一件事来说，这个作家与另一个作家的叙述也不能有太大的出入。唯有理，同一个事物在不同人眼里会生出不同的理；同一个作者，见到不同的事物，会生出不同的想法。正如哲学家讲在大自然所创造的世界上，找不出两片相同的树叶，所以大自然才丰富美丽。同样，我们人工所创造的精神世界里也不应该有两篇相同的文章，这样精神世界也才丰富美丽。
当年出版的第一本集子现在已很难找到了，我应约对《夏感与秋思》重新进行了整理，现在献给读者的再版本只保留了第一版的十篇文章，主要是为了留一点过去的痕迹。其中《晋祠》发表当年即选入中学课本，使用至今。《夏感》《秋思》做了书名。新补的篇章，或许能表明上面所说的对理性的追求。
只有哲理才会永恒的美丽。
1998年3月16日